第3节:机场跑道上的鲁莽决定(1)

第一章 机场跑道上的鲁莽决定

荷兰皇家航空公司4805号航班的乘客此时并不知道,他们的安危的确完全掌握在世界上经验最丰富、技术最精湛的一位机长手中。机长雅各·范·赞藤(Jacob Van Zanten)深谙飞行诀窍,他对航空细节的关注、操作的有条不紊以及毫无瑕疵的飞行纪录,让他成了领导荷兰皇家航空公司安全项目的不二人选。很自然地,航空公司也开始热情有加地拿他四处炫耀。一则印有这位机长微笑照片的杂志广告说明了一切:“荷兰皇家航空公司:来自让准时成为可能的人。”甚至连经验老到的飞行员——他们可不是那种很容易表现得喜形于色的人——也将他视为了不起的人物。

在这架波音747从阿姆斯特丹飞往加纳利群岛(Canary Islands)拉斯帕尔马斯机场(Las Palmas Airport)的途中,范·赞藤一定有种自豪感。今天的飞行平稳、精准,这已成为他个人的金字招牌。本次航班的日程很简单:在拉斯帕尔马斯机场着陆,加油,之后,运送另一批乘客返回荷兰。

突然,范·赞藤收到了来自空中交通管制部门的一则紧急通知。拉斯帕尔马斯机场花店发生了一起恐怖爆炸事件,给机场造成了严重混乱,机场将会关闭,何时开放,另行通知。

机长知道,在这种时候,最重要的就是保持镇静并谨慎从事。他曾经针对这种情况演习过无数次。实际上,范·赞藤刚刚才从一个由他带队的为期6个月的安全培训班结业,课程培训的恰恰就是如何应对此类情况。

按照标准规程,机长遵照指令,在离原目的地50海里之外的一个机场降落。这个机场位于特纳利夫岛。下午1点10分,他的飞机和其他几架类似的飞机转道降落在那个机场。

这时候,即使你不是个训练有素的民航飞行员,也能看得出,特纳利夫岛的机场不是个像肯尼迪国际机场这样的大机场,这只是个小型机场,仅有一条并不是为大型喷气式客机准备的跑道。

在飞机安全停在跑道边时,机长看了看表。看到当时的时间,他被一个令人不安的念头纠缠住了,无法摆脱——规定停留时间。

最近,荷兰政府制定了严格且复杂的规定,每位飞行员都必须恪守不渝。与总部联系后,范·赞藤迅速计算了一下,他认为,自己返航起飞的最迟时间是下午6点30分。在规定停留时间以后起飞是不被允许的,这种做法不但是违规的,而且还是犯罪,会受到严重的监禁惩处。但是,遵守规定停留时间,则会带来很多复杂的问题。在特纳利夫岛机场,没有其他机组可以代替他们把乘客接走,数百名乘客得在此滞留过夜。这就意味着航空公司要为他们安排住处,而在这个岛上,并没有足够的旅馆可以接纳如此多的旅客。此外,在这里发生的一次时间延误,还会造成荷兰皇家航空公司多个航班的取消。看似微不足道的一次临时改道,会轻易演变成一场航运梦魇。

不难想象,范·赞藤所感受到的压力有多大,以及为什么他会变得如此坚定地希望节约时间。就像当你赶赴一个重要约会的时候,已经迟到了却又遇上红灯一样,你虽然尽力告诫自己要保持镇静,可你知道,你的声誉随时都会受到损害;你的挫败感渐趋增强,可你却无计可施。不过,有一件事范·赞藤可以做:决定让乘客待在机舱里。这样,当拉斯帕尔马斯机场重新开放时,他就可以立即起飞。

但是,特纳利夫岛机场塔台上的空中交通控制人员可没这么想。这是一个热带岛屿上的小型机场,现在停满了来自世界各地因为拉斯帕尔马斯机场发生爆炸而转道降落在此的飞机。不但塔台上的人手不够,而且空中交通控制人员也并不急于让飞机起飞,事实上,他们已经准备通过晶体管收音机收听一场实况转播的足球赛了。着陆20分钟以后,范·赞藤收到了塔台的通知,要他通知乘客们下飞机。看样子,他们得滞留好一会儿了。