他的名字就在办公室的门上,不过在此我姑隐其名,就让我们叫他迈克尔·卡梅拉吧!他从事的是化妆品行业,这就是为什么我一进门便闻到馥郁香味的原因。在我面前有一排装有白色乳状物的瓶子,标签上面列有迈克尔·卡梅拉的名字,以及一些广告文字。刚开始我并不怎么在意那些瓶子,因为我对他这个人比较有兴趣。他很快便发现了我对他的好奇,所以他开始告诉我他的故事。
“这说来话长,”他说,“不过如果你有时间,我会告诉你整个故事。”他说他是俄国人而不是法国人,他之所以懂得法文,是因为他来自一个家世显赫的俄国家庭,并且在沙皇宫廷内长大。这种贵族般的生活,直到1917年才起了变化,原因是俄国与德国发生了战争,他被沙皇派遣到美国担任采购代理商的职务。俄国物资奇缺,不论是枪支、子弹、食物还是衣物都在采购清单上。不过就在他到了美国后没多久,沙皇就被推翻掉了。
这时,他突然发现,在这样一个陌生的国度里,他不但没有工作,而且也没有钱。虽然他在俄国时,曾经接受过律师培训,不过他的专长还是在鉴赏女人与美酒上,而这些,都不是第一次世界大战时的美国所需要的。
所以他回到巴黎,他的第二故乡。尽管如此,他依然找不到工作。当他收到来自昔日贵族老友的一份礼物之后,他的人生开始有了转机。这是一瓶沐浴后专用的乳液,而他也取得了制造的配方。因此,他开始在巴黎生产这种乳液,上市后很快便销售一空。之后,他带着这项产品回到纽约,其销路依然不错。听到这里我开始困惑了起来,那么他寻死的理由到底是什么?
原来在5年前,他得了牛皮癣。随着病情的恶化,他的情绪也日益低落。因此,他才会一时冲动而想要自杀。他非常感谢我舍身救了他,他问如何才能回报我的义行。
“你可以让我做你的广告稿代理商。”我说。
结果他成了我的第一个客户。
我不知道他告诉我的故事是真是假,不过他给我的生意却是一点不假,这份收入支付了我们部分的租金和费用。不过,仅仅一年的时间,卡梅拉先生就将他的公司卖给一个较大的化妆品公司,而他们拥有自己的广告代理商,因此,这笔生意到此为止。我救了卡梅拉先生的命,而他也帮我们暂时度过了一段艰难的时期。