“自古圣贤多贫贱”的启示(2)

美国总统安德鲁·约翰逊是一个具有超常品质和出众才华的人,他出身裁缝。在华盛顿的就职演讲中他说他很早就开始了政治生涯,人群中突然有人喊:“他是裁缝出身。”他回应说:“某些先生说我曾是一个裁缝,这根本不会使我感到难堪,在做裁缝之时,我由于做的衣服很合身而享有好裁缝的美誉,我总是热情地对待我的顾客,并且总是把工作做得很好。”化讽刺为赞美,似乎又不露形迹,这便是约翰逊的性格特征。

在那些对天文学做出伟大贡献的人中,哥白尼是一位波兰面包师的儿子;开普勒是德国酒店老板的儿子,自己也曾是“有歌剧表演的餐馆的服务生”;达隆巴特是一个寒冷的冬夜,在巴黎圣让宏教堂的台阶上被人捡到的弃婴,由一个玻璃安装工的妻子抚养长大;牛顿和拉普拉斯,前者是格兰泽姆附近一个小地产商的儿子,后者则是汉弗勒附近的波蒙特奥奇一位穷苦农民的儿子。尽管他们早年处于种种不利环境中,但通过把天赋付诸于实践,都获得了坚实永固的荣誉,这些荣誉是人世间的无价之宝。事实上,拥有财富相对于出生卑微更加有碍于人的成长。天文学家兼数学家拉格朗日的父亲曾在都灵担任战时财务主管,但由于父亲的投机活动,他的家庭陷入贫困的深渊,成名之后,拉格朗日习惯于把他的名望与幸福归功于这种困苦的环境。他说:“如果那时我很富有,我很可能不会成为数学家。”

化学家沃克林是卡瓦多斯圣安德鲁一带一个农民的儿子。他尽管家境贫寒,却很有才华,他的老师总是这样鼓励他:“孩子,继续下去,努力学习,努力工作,将来你一定会像教区执行官那样受人尊敬的。”一位参观该校的乡村药剂师赞赏这个结实的孩子,答应让沃克林去他的实验室做碾药片的工作。沃克林希望能在那里继续他的学业,于是接受了。但这位药剂师不希望他把精力花费在学习上,于是他决定辞去这份工作。一个人背着帆布包,离开家乡,前往巴黎。到达巴黎后,他试图找份为药剂师当侍童的工作,但是没有成功。在疲劳与贫困的双重打击之下,沃克林终于病倒了,在医院,他觉得自己这回完了。然而这个苦命的孩子终于否极泰来。康复之后,他终于找到了一份药剂师的工作。随后著名化学家福克罗伊知道了他,并且非常欣赏这个年轻人,于是让他成为自己的私人秘书。多年之后,福克罗伊逝世之时,沃克林作为化学教授继承了他的事业。1829年,家乡的选民选举沃克林当议会代表,他载誉回到他那阔别多年、曾使他历尽苦难的家乡。