陪伴初生的女儿(1)

陪伴初生的女儿

每当旦大哭,哭到声嘶力竭,我会使出最后一招,站起来抱她拍屁股。

这时候我会模仿她哭的节奏,或快或慢拍她屁股,嘴里说着:“喝……喝……喝……”配合着节奏唱着:“旦,你哭哭,哭不舒服又没人懂喔!”这样唱和的力道,经常很快安抚她。

女儿出生以后,她成了我生活的重心。在她出生的第四个月,无论她在不在身边,心里都是她。只是这种感受太无言,太宁静,一直无法为她写文章。最近拚命想留下什么,终于找到个叙事轴线,能为母女生活发声。

女儿是个哭起来惊天动地,笑起来也撼动人心的率直人儿。而我,很爱与她“对话”。以下是我们“对话”的小片段:

故事一:咿呜对话

每当她睡醒,或是从阿嬷手中接回来,

当她一眼认出我来,就开始她的凝视了。

她会很深很长地凝视我,她会用笑跟我打招呼。

这笑在我听起来像是说:“妈妈,你好啊,又见面了。”

若我不开车,专心抱她正对我,我们就会开始咿呜呵啊地对话。

我跟随她的语调节奏发音,两人一来一往热闹得很。

故事二:唱和

每当她大哭,哭到声嘶力竭,什么原因都找不出时,我会使出最后一招,站起来抱她拍屁股。(平时为疼惜自己,抱她一定是坐着,腰有后靠着。)

这时候我会模仿她哭的节奏,或快或慢拍她屁股,嘴里说着:“喝……喝……喝……”

配合着节奏唱着:“旦,你哭哭,哭不舒服又没人懂喔!”

很神祕地,这样唱和的力道,经常很快安抚她①(注1)。

有一次,当我唱和说:“旦,你是不是很累很累,想睡却睡不着啊?”

她一下子从嚎啕转成呜咽,委屈似地柔声哭泣。

“她因为被同理聆听,所以变成委屈地哭了。”我有自信地诠释。

这招绝活的祕诀是:“跟随”,我拍屁股的节奏,唱和的音量,使用的语言,都试着与她同步。只要同步上了,我的稳定能量,即能与她的大混乱共振,渐渐将她带离能量大混乱的狂哭②(注2)。