第十四章 默思(5)

日本的讲谈日本的曲艺形式,类似中国的评书。——译者注《忠臣蔵》中也有类似的情节:堪平把手伸到死去的定九郎的怀中搜寻,堪平最初的意图是看定九郎是否还能活过来,所以一边摸,一边还问道:“客人,有药吗?”但是,堪平再次将手伸进去的目的却是拿走定九郎身上的条纹布钱包。虽然两次把手伸进去的动作一样,但动机却有天壤之别,只是从表现在外部的动作来看却没有什么差别。要是听漏了“客人,有药吗”这句话的人就很容易产生误会。刘青荔曾经说过:“论人之非,正可寻其心,不可徒泥其迹。取人之善,正可依其迹,必深究其心。”动机比工作更可贵表现在外的事情会留在历史上。大事是毋庸置疑,就是在判断一个人有没有才能这一点上,人们也容易根据一个人的外在表现来下结论。前面我已经提过,我有一次有幸见到伊藤公,他说,衡量一个人才能的标准是工作。虽然我的说法不一定完全正确——但在我看来,比起工作,更重要的是工作的动机,也就是“以什么样的动机来工作”更重要。前些年,我的一个身居高位的朋友曾经问过我:“人生的目的究竟是什么?”我对他说:“人生即是,比起‘做什么’(to do),将‘是什么’(to be)放在第一位。” 朋友侧耳细听,沉思了一会,拍手说道:“啊!正是如此!我终于有点明白你平日的所作所为了!”我在这里并不是想夸耀自己,毋宁说,是坦白自己的无能。“to be”即“to good”,即“做好人”的意思。“to do”即“to do good”,是“做好事”的意思。一个会产生某种结果,一个不会。在这里,我想引用如下的一首古代和歌:明月无心照,月光映池水,广泽池广泽池是位于京都右京区的一个水塘,平安时代是有名的赏月之处。——译者注中水,无心思明月。和歌。——译者注月亮并不是特地要映照在水面上而发光,而流水也并不是为了映照月亮而流动,只是在水流动期间,自然映照了明月的倩影。“to be”即月亮自然映照于水面,水自然映出月亮的境界。

说到我们的工作,只要其目的不是憎恶人、伤害人,或追名逐利,换言之,也就是只要动机清白,一个人不管做什么都能勇敢无畏。只要是从正确的动机出发,哪怕是暂时妨碍了他人,甚至自己遭到像蝗虫一样无端被捕杀的厄运都没有关系。从社会一般的标准来看,虽然也许这样的想法不可取,但是只要站在超越了人类社会的高度来看,就丝毫也不会觉得痛苦。在默思的过程中端正动机我们下决心做某件事情,无论是做学问,还是救死扶伤,正确的动机都非常重要。我认为,应该在默思的过程中端正动机。一个人进行某个行动之前一定要考虑清楚:我这样做究竟是为了什么?是不是仅仅为了名利?看重名利是人之常情,也是人的本能。即使自己最开始并不是以此为目的,但在做的过程中,也会不知不觉地受到名利的驱使。所以,不管在做什么事情之前,都应该退一步深思熟虑,仔细想一想:“等等,我为什么要这么做呢?”青年们在制定将来的计划的时候,也应该在心里仔细考虑自己的动机:是为了名声、金钱,还是单单为了炫耀,或是对抗某人?在日常生活中也是如此,做某件小事的时候,也应该拿同样的问题问问自己,认真审视自己的动机,做某件事的目的究竟是什么,是不是包含有这些因素:想在人前炫耀?为了受到表扬?追逐名誉、贪念是人的第二天性,大部分的人都容易被这些本能所左右。一个人在面临这些危机的时候,要坚守本心,抵制住诱惑,这时候,其实既不需要绝食,也不必斋戒沐浴,只需要借助默思的力量即可。如果把默思当成为一种习惯,并且能够不分时间地点随时进行,无论在做什么工作之前都能树立正确的动机。在美洲的一个原住民的种族中,流传着这样一个习俗:每个少年到了成年的时候,都必须在山中生活二十七到三十一天。在这二十几天内,他们需要静思默想,描画出人生的蓝图,定下未来的目标。最近出版的威尔斯的新著——《新理想国》中讲到,有一个理想的新国家,那里住着一些武士,这些武士在一年之中必定会连着七天闭关,到没有人迹的寂静场所静思默想。闭关期间,武士们随身只能携带一些食物,不能带书、笔、武器、钱之类的东西,而且,禁止与人交谈。

一般说来,日本人静思默想的时间比外国人少。前面也说过,日本的房屋结构不利于静思。即便有默思的机会,一个日本人独居,也会觉得寂寞难耐。就耐不住寂寞这一点上来说,意大利人、法国人和日本人相似,但英国人和其他的盎格鲁-撒克逊人却一点也不怕寂寞。平日里不静思的时候,北方人好像也更容易独自沉默不语。在铸就北方人坚毅的性格的诸多因素中,静思即使不是最重要的,也是很重要的原因之一。南部诸国国民的性格往往没有北方的那么坚毅,大概和他们没有养成静思的习惯有关。

这样一来,静思不单是涉及个人的修养的行为,事实上,对整个国民性格也有如此大的影响。我认为,国民性格和意大利人、法国人接近的日本民族,很有必要养成静思的习惯。河风无奈孤零月,泪水涟涟洒满天。

结庐在深山,藏身于心中。和歌。——译者注

暑热也可以成为加强精神修养的契机。

流水时而为清溪,时而为飞瀑,人生既有发生激变的时候,也有休闲自得的时节。正因为这样的缓急变化,人生才妙趣横生。