齐鹏的故事
事情发生在2002年至2003年间，这是一个让我记忆深刻的年份。
记得是2002年十月底的一个上午，阳光像一层轻纱覆盖在我的办公室，没有足够的温暖却也惬意。当时的办公室在学校老卫生院改建的小平房里，我坐在计算机前处理一些事务，突然一个个子高高长相帅帅的男生站在门口，叫了一声老师。我赶忙起来，一边说着你好，一边向门口走去。还未及我请他进来落座，他就急急地问我：老师，天津哪里有比较好的心理门诊？原来是问这个。我说一些三级甲等医院都有，也有专门的心理专科医院。学生问：他们会怎样看病？我告诉他说医生在询问完情况后，如果需要会建议做些心理测试，还可能会开些相关的药物配合治疗。我随即提了一个建议：先去学校卫生院看看，需要时请医生开一个转诊证明，这样去外面就诊可能节省一些费用。
听我提到费用问题和医院心理门诊大致的治疗程序，学生停下脚步问我一句：老师，我们学校的心理咨询怎么样？实话说，学生面对学校的咨询老师直接这样问，我是第一次遇到，何况作为学校的专职心理辅导老师，无论我的工作还是我个人在同学们中间口碑还是相当可以的，并且当时主要由我负责全校这方面的工作。我有点惊讶但没有失态，平和地对他说：总体上还好吧。应该有85%~90%的同学有满意和较为满意的收获，有些同学的收获要小一些。学生看了看我，轻轻点头，若有所思。我试探着说，要不要进来坐下聊聊，让老师先帮助判断一下，学生顺从地进来坐下。
当我们坐下来开始交流后不久，不知怎么说到我的《人格心理学》公选课，他突然问我：您是袁辛老师吗？我说是的。学生的脸上即刻泛出笑容说：原来是袁辛老师，大二的时候我同学就让我来找您，我觉得我一个人能够挺得住，就没有来。我问：“现在大几了？”答：“大四”。我说：“哦，看上去现在有些挺不住了，但也不是来找我的。”学生不好意思地笑了。
他告诉我说他叫齐鹏（化名），困扰他的是三年多的情感经历以及正在准备的研究生考试压力。
齐鹏：我来自南方一个省会城市，就读全市最好的学校，也是学校里最优秀的学生之一，因为仰慕南开、喜欢南开的学习氛围，来到这里。我学的是理科，是自己的第一志愿第一专业，一切似乎都很遂心如愿。可就是有一件事情折腾了我三年多，很难受也不得其解，而现在到了考研究生的关键阶段，双重压力下喘不过气来。
我在进入大学之后的新生联欢会上，就喜欢上了我们班一个女同学。老师，您知道我学的专业很难，女生也很少。我喜欢的这个女同学很漂亮，是联欢会的焦点，后来发现她的学习也很好，所以，我对她既喜欢也钦佩，不断寻找机会接近她，追求她，可是三年多了，她始终无动于衷，我郁闷死了。
我故意轻松地说：哦，是这样，难怪。你看上去这么优秀的男孩子竟然没有打动一个小女生，是该有点郁闷的。
齐鹏：我想不通的也是这点，从各方面说我都算得上优秀，而且身边有一大堆女同学喜欢我，我都没有搭理，而我喜欢的人竟然对我如此怠慢。还有我现在准备考研究生，本来压力就大，加上多年受这个问题的困扰，感到自己承受不住了。老师，您说女孩子究竟想要什么？
袁辛：什么都想要：名誉、地位、金钱、别墅、跑车、相貌、身高、帅气、温情、风度……
齐鹏（略为沉思）：我想有些东西我现在就有，有些东西以后通过努力也会有。
袁辛：我想是这样，你什么都能够给予，可是别人不想要。
齐鹏：……
袁辛：蛮委屈的？
齐鹏：是很委屈，从中学开始就有女生喜欢我，大学也是，我都没有动心。可是我那么喜欢她，她却一点没感觉。
袁辛：我来猜想一下，你身边有一大串或者一小堆喜欢你的女孩子，而那些喜欢你的女孩子绝大多数又漂亮又可爱，学习也很棒？
齐鹏：是这样，正因为如此，我才很沮丧。
袁辛：像王子受伤。那些女孩子们是不是如你一样委屈，样样都好，可就是感动不了你。
齐鹏：（沉思）……
袁辛：问题不在于对方或者我们是不是足够优秀，而在于被喜欢的人是不是有感觉。爱看上去是一种感觉，事实上也就是一种感觉。
齐鹏：（稍许沉思）老师，我明白了。
袁辛：那么多年的喜欢要即刻或者完全放下很难，给自己一段时间。刚才还说到考研的压力，现在时间已经很紧张了。
齐鹏：是的，所以也想早点平静下来。老师，我怎样找到合适时间和你咨询呢？
袁辛：你作为一个例外，无论情感困扰还是考研压力，你可以在晚上自习后方便的时间给我家里打电话，时间你自己掌握，一周尽量在两次以内。
齐鹏：谢谢老师。需要的时候我在晚上22∶30或者23∶00 的时候给您打电话可好？不打扰您吧？
袁辛：好的。情感慢慢来，如果困扰大，我们尽量放到寒假以后来处理。我希望你三月中旬来办公室告诉我你考研成功的消息。
齐鹏：一定的。
随后的两个月，齐鹏大约给我打了七八次电话，感谢我那段时间的陪伴。
2003年，一场“非典”席卷全国，三月中旬，我没有等来齐鹏的成绩告知。喜讯最终来到是在2003年金秋时节。齐鹏告诉我说因为“非典”疫情回家去了，所以开学来到学校就到办公室来看望我，并带来他考上研究生的好消息。